Le salon des mots

Histoires,
fragments
& poésies

Des textes pour les heures calmes, les nuits pleines de questions et les matins où l’on décide de recommencer.

Moment de lecture avec les livres d’Edwige Mouaka

Récit vrai · Mon parcours

Écrire au milieu
de la vie réelle.

Je n’ai pas commencé à écrire dans une vie parfaitement calme, débarrassée des responsabilités et des épreuves. J’ai commencé à trente-huit ans, avec mon histoire, ma vie de femme, de mère et de professionnelle, entre le Cameroun et la France.

L’écriture m’a permis de regarder mon parcours autrement. Ce qui avait parfois ressemblé à une succession d’obstacles est devenu une matière à comprendre, à transmettre et à transformer. Mon premier livre, Au-delà des rêves : ma vie, mon chemin, est né de cette volonté de mettre des mots sur le chemin parcouru.

Avec Ce que murmurent les silences, j’ai poursuivi ce travail en allant vers les non-dits, les émotions retenues et cette force intérieure qui se construit souvent loin du regard des autres. Aujourd’hui, écrire signifie pour moi partager une vérité simple : une épreuve ne résume jamais toute une destinée.

Trois histoires courtes

Quand une petite scène
change tout le récit.

Fiction • Le courage de s’écouter

La chaise près de la fenêtre

Ana avait placé la chaise près de la fenêtre sans savoir pourquoi. Chaque matin, elle passait devant en courant : préparer, répondre, organiser, rassurer. La chaise restait vide, baignée d’une lumière qu’elle ne prenait jamais le temps de regarder.

Un dimanche, la maison se tut. Ana s’assit. Elle entendit d’abord les voitures, puis le bruit léger d’une cuillère dans la cuisine voisine. Enfin, elle entendit sa propre fatigue. Elle ne pleura pas tout de suite. Elle posa seulement les mains sur ses genoux et se demanda : « Depuis quand est-ce que je vis sans me demander comment je vais ? »

Cette question ne répara rien d’un coup. Mais le lendemain, elle refusa une chose qu’elle n’avait plus la force de porter. Le mardi, elle appela une amie. Le mercredi, elle revint s’asseoir. La chaise n’était pas magique. Elle était devenue le lieu où Ana cessait de disparaître.

Parfois, reprendre sa place commence par s’asseoir enfin dans sa propre vie.

Fiction • Mémoire et reconstruction

Le carnet rouge

Dans une boîte oubliée, Maya trouva un petit carnet rouge. Sur la première page, son écriture de vingt ans disait : « Je veux une vie grande, pas forcément parfaite. » Elle sourit avec tristesse. Les années avaient passé, chargées de responsabilités, de décisions raisonnables et de rêves remis à plus tard.

Elle tourna les pages. Il y avait des villes où elle voulait aller, des livres qu’elle voulait lire, un projet qu’elle n’avait jamais osé commencer. Puis une phrase, soulignée deux fois : « Ne deviens pas étrangère à toi-même. »

Maya ne quitta pas son travail le lendemain. Elle ne bouleversa pas sa maison. Elle acheta simplement un nouveau cahier. Sur la première page, elle écrivit : « Je peux recommencer petit. » Puis elle réserva une heure, chaque vendredi, pour ce qu’elle avait trop longtemps appelé impossible.

Un rêve n’est pas toujours mort. Parfois, il attend seulement qu’on lui redonne une date.

Fiction • La vérité après le silence

Le bruit après minuit

À minuit dix-sept, Sarah entendit le réfrigérateur se remettre en marche. C’était un bruit ordinaire, mais cette nuit-là il lui sembla immense. Tout le reste était silencieux : la rue, le téléphone, les mots qu’elle retenait depuis des mois.

Elle ouvrit la fenêtre. L’air froid entra dans la pièce et, avec lui, une pensée très claire : le silence n’avait pas réglé le problème. Il l’avait seulement rendu invisible aux autres et plus lourd pour elle.

Sarah prit son téléphone. Elle n’écrivit ni accusation, ni longue explication. Seulement : « Demain, j’ai besoin que nous parlions vraiment. » Son doigt resta suspendu. Puis elle envoya le message. Rien n’était résolu. Pourtant, quelque chose avait changé : sa vérité n’était plus enfermée uniquement en elle.

Le courage ne fait pas toujours du bruit. Il appuie parfois simplement sur « envoyer ».

Poésies originales

Des mots à garder
près du cœur.

Je me relève
sans nier la poussière,
sans effacer la nuit.

Je me relève
avec mes doutes dans une main
et mon espérance dans l’autre.

Je ne suis pas celle
qui n’est jamais tombée.
Je suis celle qui a compris
que la terre aussi
peut devenir un point de départ.

Le silence sait
le nom des larmes retenues,
le poids des oui prononcés trop vite,
et la fatigue des femmes
que tout le monde croit fortes.

Mais il sait aussi
le premier mot qui libère,
la porte que l’on ouvre,
et cette voix nouvelle
qui tremble encore
mais ne se tait plus.

Il reste toujours
un peu de lumière
dans la pièce la plus sombre.

Pas assez pour voir demain,
mais assez pour faire un pas.

Et parfois,
la vie ne nous demande rien d’autre :
un pas fidèle,
puis un autre,
jusqu’à redevenir
notre propre horizon.

Citations originales

Quelques phrases
pour continuer.

« Une épreuve peut ralentir notre marche, mais elle ne décide pas de notre destination. »

« Se choisir n’est pas abandonner les autres. C’est cesser de s’abandonner soi-même. »

« Certains silences protègent. D’autres attendent seulement le courage d’être enfin nommés. »

« On ne recommence jamais de zéro : on recommence avec tout ce que la vie nous a appris. »

Ce que murmurent les silences tenu entre les mains

Un mot de l’auteure

Pourquoi j’écris

J’écris pour créer une rencontre. Entre celle que nous avons été et celle que nous devenons. Entre la blessure et la force. Entre le silence et la parole.

Si une histoire vous aide à vous sentir moins seule, si un poème vous donne le courage de nommer ce qui vous habite, alors les mots ont trouvé leur destination.

Commander un livre

Histoires,fragments& poésies